Суждено мне было родиться в лесной сторожке, окруженной глухими, девственными лесами, на берегу малой речки Шибалихи. Рядом с, уже тогда небольшой, деревней Пашки. Там же прошло мое раннее детство, безмятежная часть юности, и до сей поры я не забываю эти дивные места, хоть изменились они, да родной мне красоты не потеряли. В трех пеших верстах от родины моей спряталось в лесах да болотах одно из красивейших и загадочных наших озер — Рябо (Рябое, Рябово).
Именно с ним связаны самые счастливые воспоминания в моей жизни. Там проведены лучшие дни, часы, мгновения. Да не обо мне речь, а об озере. Невелико оно, даже по южским меркам — всего около девяти гектаров площадью. А вот глубиной-то впечатляет! Около половины водоема провалилось на двадцать пять метров, другая, южная, мельче — пятнадцать, десять и даже три метра. Рельеф неровный — канавы, впадины. Сведения точные: лет двадцать тому назад, с другом моим давним Филатовым Евгением Михайловичем, завсегдатаем и фанатичным приверженцем Рябо-озера, промеряли мы глубины шнуром с грузом, по перволедью.
До этого ходили легенды, что есть там ямы более пятидесяти метров! Мол, измеряли ее люди военные, с полигона артиллерийского, что рядом находился в сороковые-пятидесятые, эхолотом. Искали мы долго, да не нашли. Подсчитал я как-то, что если разлить водицу рябскую в тарелку три-пять метров глубиною, в наших местах обычной для озер — разольется водоем не меньше Богоявленского (ныне Ламна).
Да и вода там похожая, темная, на торфу настоенная, но кристально чистая и холодная — дивно ли при этакой глубине. А во времена доисторические, незапамятные размер озера больше был вдесятеро, да заросли берега болотами клюквенными. Легенд про озеро за жизнь много слыхивал, вот о них сейчас и поведаю. Соседи наши, палешане, кличут озеро: Даркино. Сказывали мне в детстве люди старинные, что во времена давние, домонгольские, стояли при озере поселения: Волчица, Стрелица, Кочерки, Кузьмино да Елох — названия урочищ до сей поры сохранились.
Занимались в них люди охотой, медовым промыслом да хлебопашеством. Полоскала молодица в озере белье посконное, да и утащил ее сом в пучину жуткую. Дарьей звали девицу-то. И живет она в том озере русалкою, видывали ее рыбаки современные, как купается вместе с лешим тамошним. Легенда-легендой, а рассказывал мне отец, уроженец местной деревни Петушки, служивший лесником на этой территории, что водились в озере сомы-великаны, ловили которых на целую курицу или голубя, да таскали из воды бригадою. Сам таких сомов я не видывал, а ночные всплески мощные слышать доводилось.
Может, то русалка с лешим веселились. Но уж лет тридцать тому, как пропали сомы в Рябо-озере, да и в Ламне тож. Что явилось тому причиною? Никто не ведает. А что монгол там был — слово верное — позорил, пожег села русские, ничего от них не осталося. Только память вечная да названия. Но не сдался русский люд, бился с ворогом и монгольский погост в лесах у озера, тому свидетельство. А еще слыхал вот такой рассказ: мол, горел костер, ночью темною, на болотной зыби, по за озером, не должно где быть ни одной души. Заробели мужики, помня лешего, и давай стрелять, да поверх костра, видно, были не в себе — не с испугу ли?
И погас костер после выстрела, ну а утром не нашли никаких следов. Может, было так, да не верится.
Озеро питается подземными источниками, в него впадают только небольшие ручьи из открытых болот, а вытекает неширокая протока с неблагозвучным названием — Горло. На расстоянии около пятисот метров, протока соединяется с лесной речкой Шибалиха, впадая в один из ее многочисленных плесов. Речка, берущая начало в угодьях Палехской стороны, течет небольшим ручейком, с плесами и широкой поймой, на которой когда-то были неплохие сенокосы, затем, исчезая, превращается в солидное болото — Лисиха, из него, такой же речкой, впадает в озеро Богоявленское.(Ламна)
А вот еще предание: прижали ополченцы Козьмы Минина, с дружиной Дмитрия Михайловича Пожарского,земляка нашего, защитники земли русской, польский экспедиционный корпус на берегу Лисихи. Спасаясь бегством, утопили поляки сокровища большие, награбленные на Руси – в болото, да все одно не спаслись видно. А где лежат те сокровища – пойди, найди. А не найдешь, так клюквы доброй наберешь.
Рябо-озеро обладает удивительной притягательной силой. На первый взгляд, не очень удобное для отдыха, - берега топкие, пляжа нет, большая глубина, да и комаров летом хоть отбавляй. А не встречал я человека, который, побывав на озере, не хотел бы туда возвратиться. Даже бывший первый серетарь Ивановского обкома В.Г. Клюев, облетая область на вертолете, присаживался на берегу отдохнуть, перекусить да чайку из рябской водицы попить. Рассказывал мне о том шурин его — Борис Николаевич Хворов, живущий в д. Богданиха под Ивановом — большой почитатель озера тоже.
А у знаменитого нашего земляка, купца и фабриканта, А.Я. Балина на берегу озера была дача в два уровня, и челядь проживала там постоянно. Наезжал он туда, и сыновья его, отдохнуть, да в озерной воде здоровье поправить. Для того на выходе из озера была устроена купальня, сваи от которой стоят до сей поры. Дачу снесли еще в лихие двадцатые прошлого столетия, но место, где она была, заметно и сейчас. Поведал мне про то дядя мой родной Николай Семенович Потемкин. Нельзя не рассказать о нем, упоминая о Рябо-озере. Вырос он в семье крепкого крестьянина в д.Калиниха Палехского района, раскулаченного, само-собой, в годы коллективизации. Семеныч, как запросто звал его и стар, и млад, прошел беду войны, тяготы немецкого плена и за все это — ужас ГУЛАГа. Долгими осенними вечерами и ночами рассказывал мне дядя Коля такое, чего не нашел я, когда разрешили, ни у Солженицина, ни у Шаламова. Стоял на берегу озера поселок-барак на четыре семьи да четыре частных дома. Работал, живший там люд, на сборе живицы — смолы еловой да сосновой.
Семеныч же мастером был того участка. Когда в шестидесятые окрестные леса спилили, работать стало негде — уехали люди и дома увезли. А барак-то казенный остался. Вот и приспособил его дядя мой под дом для охотников и рыболовов, да и следил за ним, покуда старость не одолела. Всяк находил приют и тепло в этом доме — Семеныч был там почти постоянно. Охотником был знаменитым. За порядком на озере и в лесу следил. Нрава был доброго, но строгого. Не боялся народ, а стеснялся при нем безобразничать. И порядок был, и чистота — не зря старика за глаза «хозяином озера» звали. Уважали. Не стало Семеныча, не стало дома — сгорел от лихой руки, осиротело место. Пусто.
В память о Николае Семеновиче крест установлен на берегу в молодом сосняке. Подойдет православный —помолится. А лес вокруг озера новый вырос. Заботились люди, восстанав-ливали, грибов, черники в нем — не собрать. Белки, тетерева да рябчики — не нарадуются. А весной — царство ландышей. Вот такое оно — Рябое. Жилище для щук, окуней да плотвы. И поймать их там — проще простого. Нужно только на клев попасть. И еще говорили —когда-то, во времена Екатерины Алексеевны, окольцевали щуку да пустили в озеро, и поймали ее в лежащем в чистом поле, как тарелка, без входа и выхода, озере Левинском, что в Палехском районе. Далеко от Рябо. Так почему ж Рябое? Да потому, что в самое тихое безветрие середина озера рябит. Отчего? — пойди догадайся. Есть мечта у меня потаенная — вернуться домой на родину, отстроить келью у озера, да жить там в ладу с природою.